作者 李雪阳
重阳节那天北京来了个电话，40岁的香芬陡然间苍老了十岁。长夜无眠，她的泪不干。
床头柜上的闹钟咔哒咔哒地，冰冷地脆响，仿佛在计量着她不断线的泪珠。香芬翻来覆去睡不着，拧开台灯看了看，已是凌晨两点多。深秋的夜格外冷，弯月如弓。她轻轻地披上外衣，移到阳台上，扶着靠椅坐下来，仰望星空。
寥星苍远，哪一颗更像丈夫文佳的眼睛呢？文佳走了整整十年了，可他的音容笑貌总是无端地浮现，爱和恨一并涌来。香芬至今想不明白：为什么八年的幸福婚姻，一夜间就逃逸得无影无踪？狠心的文佳竟然投河去了，走时没留一句话。人间撇下了一夜白了头的公公、婆婆。撇下了她和六岁的儿子涛涛。往后该如何活下去？
记得十年前那个夏夜，丈夫文佳的手机突然关机了，人也不见了影踪。这是他们结识十几年来的第一次，当时右眼跳个不停，不祥之兆就袭上了心头。果然在三天后的北护城河桥下，寻到了漂浮得变了形的尸体。根据公安局事后调查，那晚文佳开着车和几个朋友喝完酒后，到城南的一处居民家中赌博，输了身上的几千元钱，接着又输了刚买的不到三个月的别克轿车，还输光了赌红了眼后借的三十多万元的高息贷款。
文佳走后，公公、婆婆早晨和晚饭后再也不去护城河边散步，望一眼涟漪的河水就会伤心欲绝，喊一声孙子涛涛的名字就会老泪纵横。后来去寺院里上了香，去派出所帮涛涛改了名字叫宽宽。
文佳走后的第二年秋天，经县劳动服务公司推荐，香芬在西关那条梧桐落叶的大道上，把哭得撕心裂肺的宽宽放到婆婆怀里，一步三回头地踏上了北上的客车，去北京一所著名的高校内当了一名保姆，伺候退休的一对老教授。两位老教授也是河南人，男的姓李，女的姓赵，他们的两个儿子都是博士生，先后在美国洛杉矶落了户。两位老教授一生无女，对待香芬像亲闺女一样。
又过了五年，李教授患脑梗去世了，他们的两个儿子从美国飞回来了几天，办完丧事后，商量着接孙教授到美国生活，可孙教授不愿意离开北京，她想百年后在陵园里陪伴李教授。孙教授的两个儿子像嘱咐亲妹子一样嘱咐香芬，一定好好地替他们尽孝，香芬含着泪点了头。
受人之托，责无旁贷。香芬悉心照料着孙教授，形影不离地生活了四年。四年间香芬回县城的日子加在一起不到两个月，四年里宽宽长成了1.80米高的帅小伙，浓眉大眼，一举一动都闪烁着文佳的影子，就是性格有些孤僻。去年宽宽考上了县一高，学习成绩忽高忽低不太稳定。公公、婆婆打电话说，年纪大了，管理青春叛逆期的宽宽来有点力不从心。香芬思前想后，在北京过完40岁生日后第二天，含泪辞别了孙教授，还辞别了一直追求她几年的那位开小饭馆的吴老板。
香芬回到县城后，在城郊找了份洗车的工作。邻居都不理解，洗车每月的工资不及她当保姆收入的一半，凭她俊俏高雅的外形，到超市或售楼处就业很容易，为啥要穿上银灰色的洗车服，蓬头汗渍地干那粗活？香芬只是笑笑，啥也没说。她洗起车来不嫌脏，不怕累，尤其是洗起那种带有子弹头标志的轿车，更是殷勤地擦得锃光瓦亮，一尘不染。
香芬的公公婆婆是企业退休职工，退休金连续十多年的上涨，由开始的每月四百多元涨到了三千多元。婆婆年轻时就患有心脏病。当初硬是冒着生命危险生下来文佳。文佳和香芬小时候就在一个小区，是大家公认的金童玉女。后来高中毕业后文佳参了军，也确定了和香芬的恋爱关系，文佳复员后安排到了事业单位上班，香芬在企业上班（企业后来破产了）。一大家人幸福地生活在一套面积76平米的三居室里。房间不大，充满温馨。香芬和文佳从来没有红过脸。文佳像大哥哥一样处处呵护着她。
往事如风，唯留追忆。这几年公公婆婆的身体是一年不如一年，如今老两口每月要吃三五百块钱的药。老两口也多次劝香芬改嫁，没有儿子了，不应该拖累香芬。老两口也多次明确表示：孙子宽宽是杜家的血脉，是他们活下去的唯一念想。
重阳节那天，香芬给孙教授打了个问候电话，感动得孙教授泪眼婆娑。是啊，毕竟朝夕相处了近十年，不是亲人也胜似亲人了。那天孙教授也给远在美国的儿子通了电话，她的两个儿子表示愿意每人拿出100万人民币交给香芬，另外每月再支付6000元的工资，前提是要香芬要尽心尽力地照顾到老太太百年。
香芬接到北京的电话后，想着儿子宽宽正上高中，想着公公、婆婆年老多病，她纠结的心如刀绞。仰望苍穹，月亮这时不知躲到了哪里，秋风凉，长夜漫漫，有雨偷落。她多想早日对视文佳的目光，想流着泪轻轻地给文佳最后唱那首歌：我的思念是不可触摸的网，我的思念不再是决堤的海，为什么总在那些飘雨的日子，深深地把你想起.......。（李雪阳 2020年10月28日星期三 ）
作者简介：李雪阳 男 河南省汝南县人 1990年写《浅谈奉献与索取》一文，被列为苏鲁豫皖四省高考学习范文。之后辍笔，2019年再次提笔，现有多篇拙文散见于省市县报刊杂志及各自媒体平台。
豫公网安备